一个复仇者的“文革”记忆

　　席庆生，出生于上世纪50年代，下过乡，当过工人，现在是自由职业者，他说了这样一句话来介绍自己，他说我仅仅是这里的一个祭奠者，我还曾经是一个复仇者。

　　在重庆市沙坪坝公园的西南角，一道石墙围着一个很特殊的墓园，这个墓园曾经长久与世隔绝，墓园里有130余座墓碑，共掩埋了531个人，而其中大约400余人是死于“文革”中的“武斗”，这些死难者多为年轻的工人学生，年龄最大的60岁，最小的仅仅14岁。席庆生的母亲就埋葬在那里，虽然她并不是红卫兵，只是个在武斗中被打死的无辜平民。

　　席庆生母亲的坟墓在墓群靠中央的地方，有一块不大的墓碑，上面刻着“母亲黄培英之墓”几个字，下面署着席庆生兄弟和妹妹五人的名字。席庆生说，原来的墓碑已经破蚀了，这个墓碑是上世纪90年代他们重新立的。

　　“革命”的旁观者

　　“文革”中千万个家庭被政治撕裂的悲剧也在席家上演了：本来是汽车司机的父亲在工作单位参加了“八一五”派，还成了这一派的一个小头目；而当时只有15岁的中学生席庆生，则在学校参加了“八一五”的对立面“反到底”派，成了父亲的“敌人”。只有善良的母亲居间中立，既要照顾丈夫，又要保护孩子。

　　1967年，“文革”第二年。重庆的两派斗争进入武斗阶段。这个中国最大的军工生产城市，有抗战时期建成的兵工厂，有上世纪60年代新建的“三线”军工企业，是各种常规武器的生产地。武斗一开，两派都迅速武装起来，从步枪、机枪、冲锋枪，到大炮、坦克、装甲车，除了飞机之外都拉上了战场，甚至在长江上还有了武装的舰艇互相交战。

　　战火一起，15岁的席庆生想要和同学们一样武装起来，到战场上去过一把“英雄”瘾。但是，父亲虽然自己已经参加了一方的战斗队，却坚决反对儿子参加武斗，而母亲更是跑到学校把他拉回来。日夜看着他，不许他离开一步。

　　一次，席庆生趁母亲熬粥煮饭的时候，偷偷溜了出去，还没跑出家门，就被母亲发现，情急之下，母亲打翻了菜粥，滚烫的水浇了一身，烫伤了脚。母亲忍住揪心的疼痛，一瘸一拐地冲出去，死死地抓住他的皮带不放。最后，母亲流着泪瘫倒在地，一双手却始终没有松开……